Een heldere, opzichtige, didactische en over het algemeen goed beoordeelde body horrorfilm over vrouwen, ouder worden en de hyperseksualisering van het vrouwelijk lichaam. De substantie is de tweede speelfilm van de Franse filmmaker Coralie Fargeat (Wraak), die sinds de première van de film op het filmfestival van Cannes in mei op een golf van kritische lof en showbizzhype surft. En ik waardeerde de pogingen tot humor in haar film en de gedurfde formele versieringen, zoals het oogverblindende kleurenschema en de manier waarop Los Angeles wordt afgeschilderd als een vreemd lege stad, een soort leeg canvas met niets erop behalve de enorme, uitvergrote beelden van de hoofdpersonages in de film die hen op een morbide manier obsederen. Maar een filmmaker die op grote, letterlijke wijze illustreert dat er nare culturele houdingen zijn ten opzichte van ouder wordende vrouwen, levert mij een vermoeide “No shit, Sherlock”-reactie op.
“Body horror kan een heel krachtig expressiewapen zijn voor vrouwelijke regisseurs”, aldus Fargeat, die het filmmaakproces gebruikte om haar eigen angst over haar veertigste verjaardag te kanaliseren.
Op elke leeftijd kunnen we iets fouts bij onszelf vinden, waardoor we ons monsters kunnen voelen. . . . Je imago definieert jou en je eigenwaarde. Maar ik dacht dat als ik iets betekenisvols over deze kwesties kon creëren, het ook als een vorm van bevrijding zou kunnen dienen.
De substantie gaat over een beroemde aerobics-instructeur genaamd Elisabeth Sparkle (Demi Moore) die de hoofdrol speelt in haar eigen langlopende tv-fitnessshow. Ze wordt op haar vijftigste verjaardag ontslagen door haar groteske tv-producerbaas, Harvey (Dennis Quaid). Wanhopig om haar oude leven vast te houden, wendt ze zich tot een mysterieuze drug van de zwarte markt genaamd “the Substance” die haar een nieuw en verbeterd – dat wil zeggen, veel jonger – zelf geeft genaamd Sue (Margaret Qualley). Sue doet prompt auditie om Elisabeth Sparkles vervanger te worden in de fitnessshow en wordt aangenomen door de vleiende, perverse Harvey, wiens naam duidelijk Harvey Weinstein moet oproepen.
Daarna leven Sue en Elisabeth, volgens de strikte instructies die anonieme leveringen van “de Substantie” vergezellen, in afwisselende weken. Terwijl Elisabeths verlamde lichaam wordt opgeborgen, gevoed door intraveneus toegediende voedingsstoffen, leeft Sue het opwindende openbare leven van een opkomende beroemdheid. Terwijl Sue in opslag is, leeft Elizabeth een deprimerend schemerbestaan, opgesloten in het enorme appartement waar de belangrijkste muurdecoratie een enorme glamourfoto van zichzelf is. Ze kijkt tv en eet steeds meer enorme maaltijden ter compensatie van wat ze mist.
Al snel zijn de twee rivalen voor wat de androïden in Blade Runner verlangend “meer leven” noemen. Sue begint extra tijd in haar lichaam te “lenen”, wat ernstige fysieke gevolgen heeft voor Elisabeth in de vorm van nog meer versnelde veroudering. Maar omdat er geen manier is om de gevolgen van haar deelname ongedaan te maken, kan Elisabeth het niet verdragen om het experiment te beëindigen, dat doorgaat met nog gruwelijkere ontwikkelingen tot aan de monsterlijke bloeddoordrenkte finale.
Er wordt veel ophef gemaakt over de manier waarop Demi Moore, als Elisabeth, aspecten van haar eigen showbizzervaring uitbeeldt. Op haar eenenzestigste ziet Moore er nog steeds buitengewoon jong en fit uit, met een strak, gebeeldhouwd lichaam, een strak, gebeeldhouwd gezicht en ravenzwart haar dat tot voorbij haar middel valt. Het is moeilijk om cynische gedachten te vermijden over hoe ze in de sportschool moet leven, met af en toe uitstapjes naar de kapper om haar haarwortels te verbergen en haar extensions te laten bijwerken, plus regelmatige geplande bezoeken aan de plastisch chirurg om die kaaklijn zo verbazingwekkend stevig te houden.
Door de decennia heen is Moore echter een van de sterren die er altijd (enigszins frustrerend) op heeft aangedrongen dat ze haar uiterlijk alleen maar onderhoudt door fitnesstraining en het controleren van haar dieet, en elke significante plastische chirurgie ontkent: “Weet je wat? Misschien ga ik ooit onder het mes. Het irriteert me gewoon dat mensen constant zeggen hoeveel ik heb uitgegeven aan plastische chirurgie.”
Tegelijkertijd werd haar carrière gekenmerkt door regelmatige zelfpromotie-exposities van haar naakte, ogenschijnlijk tijdloze en onverwoestbare lichaam, waarvan de bekendste begon met haar film uit 1991. IJdelheid kermis dekking terwijl ze al ver in haar zwangerschap was. Maar de kijk-hoe-ongelooflijk-ik-er-nu-uitzie-spektakels zijn een betrouwbaar onderdeel van haar sterrendom gebleven, ingebouwd in films als Striptease (1996) en G.I. Jane (1997) en Charlie’s Angels: Vol gas (2003), waarin ze een kleine maar cruciale rol speelde die leek te zijn ontworpen om het publiek te verbazen. De scène die een kleine sensatie veroorzaakte, vond plaats op een strand, met Moore terwijl ze langs Cameron Diaz liep, beiden gekleed in bikini, zodat het publiek kon snakken naar adem toen ze zagen dat Moore er op de een of andere manier ongelooflijk dunner en gespierder uitzag dan het zeer atletische voormalige model Diaz, die tien jaar jonger is dan zij.
Terwijl ik promoot De substantieMoore heeft interviews gegeven over de constante druk om haar agressief gebeeldhouwde lichaam tentoon te stellen om haar carrière voort te zetten. Haar memoires uit 2019, Binnenstebuitenging ook dieper in op haar verstoorde lichaamsbeeld, dat zich in de loop der jaren uitte in de vorm van eetstoornissen, dwangmatig sporten en drugs- en alcoholmisbruik.
Ik heb, zoals ik in het boek schrijf, zelf meegemaakt dat er in een aantal films werd gezegd dat ik moest afvallen, nog voordat ik ooit kinderen had. En nogmaals, dat waren vernederende ervaringen, maar het echte geweld was wat ik mezelf aandeed, de manier waarop ik mezelf martelde, extreem gekke oefeningen deed, mijn eten woog en mat omdat ik al mijn waarde van wie ik was, legde in hoe mijn lichaam was, hoe het eruit zag, en de mening van anderen meer macht gaf dan die van mezelf.
Moore brengt dezelfde interpretatie naar De substantie — dat het gaat over “het geweld dat we tegen onszelf hebben” door krankzinnige, cultureel opgelegde schoonheidsnormen te accepteren en met andere vrouwen te concurreren om daaraan te voldoen. Maar over het algemeen is de film vrij nadrukkelijk over het feit dat het de werking van het systeem is die het opleggen doet, voornamelijk vertegenwoordigd door het personage Harvey. Vaak gefilmd met fisheye-lenzen om zijn gegroefde, uitpuilende smoel nog verder te vervormen, maakt Harvey een walgelijke puinhoop door stapels reuzengarnalen naar binnen te werken terwijl hij Elisabeth de les leest over hoe vrouwen van boven de vijftig “het verliezen.”
“Wat is Het?” vraagt Elisabeth, geïntimideerd. Maar hoe grof Harvey ook is, hij wil niet definiëren wat er precies verloren gaat. Waarschijnlijk doelt hij op het verlies van vruchtbaarheid, en daarmee op het verlies van aantrekkelijkheid in de ogen van de meeste mannen.
De film mikt in veel van zijn grovere scènes op het treurig grappige, maar zelfs in zijn dramatische momenten blijft het een afstandelijke en nogal abstracte behandeling van de ervaring van ouder worden voor vrouwen. Het is niet alsof het een kwetsbare, bevende vrouw is die daarboven haar gewone vlees aanbiedt voor inspectie — het is Demi Moore, wiens filmsterrendom rust op een soort Teflon-kwaliteit die voortkomt uit het constant hervormen en verfijnen van het lichaam om het klaar te houden voor een spectaculaire vertoning.
Hoewel de rol bedoeld lijkt om lof te oogsten voor Moore’s lyrische uitspraken over hoe “moedig” ze is om de rol op zich te nemen, kan ze alleen maar wijzen op de aangrijpende effecten van het gewone leven van ouder worden door te laten zien dat, hoe perfect het uiterlijk van een vrouw ook is, hoezeer ze ook gebruikmaakt van alle mogelijke middelen van tijd en geld en de expertise van getrainde professionals, ze nooit perfect genoeg zijn.
Moore komt in de film het dichtst bij de ervaring van een gewoon persoon als haar personage probeert een “normaal” leven te hervatten door op date te gaan met een man die ze ooit kende op de middelbare school, die lyrisch is dat ze “nog steeds de mooiste vrouw ter wereld” is. Maar als het tijd is om het appartement te verlaten, kan Elisabeth, hoe geweldig ze er ook uitziet in de spiegel, alleen de gebreken zien. Ze verandert haar kleding, voegt accessoires toe, verandert haar make-up en eindigt uiteindelijk met het heftig wrijven van haar gezicht, waarbij ze de lagen cosmetica uitsmeert tot een grotesk masker.
Het kost moeite om de emotie achter deze scène echt te geloven. Moore is nooit een bijzonder begaafd acteur geweest en ze brengt veel fysiek sterke zelfverzekerdheid met zich mee als onderdeel van haar sterrendom. Als ze in de spiegel kijkt, is er het bekende assertieve kleine uitsteeksel van haar kin en de zelfverzekerde houding van een vrouw die weet dat ze er geweldig uitziet. We moeten er maar vanuit gaan dat haar personage van binnen wordt opgevreten door onzekerheid.
In het echte leven is Moores reactie op de vertoning van haar gebreken minder melodramatisch: “Toen ik hieraan begon, wist ik dat het niet ging om hoe ik er geweldig uitzag, en in feite was er een bepaalde bevrijding in de rol die was dat ik niet perfect hoefde te zijn. Het is niet dat er geen shots in zitten waarin ik denk: ‘Ugh, mijn kont ziet er vreselijk uit.'”
En de kontshots zijn een groot ding in deze film, omdat ontelbare vergelijkende close-ups erop staan om de super jeugdige, balletgetrainde billen van Margaret Qualley te laten zien. Er zijn zoveel close-ups van haar draaiende, malende en draaiende kont tijdens de “Pump it up!”-gedeelten van Sue’s aerobicsroutines, met name, dat de grens tussen grove uitbuiting en de feministische kritiek op de voyeuristische “mannelijke blik” volledig instort.
Uiteindelijk wordt Moore ondergedompeld in de rol van de culturele nachtmerriefiguur van de heks, maar nogmaals, er zit een soort lamme, cosplay-achtige kwaliteit in die niet verder komt dan de opmerking: “Oh, hé, ze hebben Demi Moore er echt oud en vreselijk uit laten zien.” Geen enkele vrouwenhatende klootzak van een mannelijke regisseur zou “de oude vrouw” wreeder kunnen verbeelden dan Fargeat hier doet.
De substantie roept de lugubere oude “psycho-biddy” of “hagsploitation” horrorfilms uit de jaren zestig op, zoals Wat is er met Baby Jane gebeurd? (1962), Stil… Stil, lieve Charlotte (1964), Dwangbuis (1964), en De oppas (1965). Maar in die films speelden oudere maar nog steeds formidabele sterren uit het Hollywood-studiotijdperk, zoals Bette Davis, Joan Crawford en Olivia de Havilland, en hun buitensporige schermkracht werd gevierd op een kamperige, achterbakse manier die de “hagsploiterende” Demi Moore niet kan bereiken.
Denk maar aan Bette Davis als de angstaanjagend waanvoorstellingen hebbende Baby Jane, die eruitziet als een rottende cupcake in haar oude kindersterrenpakje dat alleen haar rimpels en wangen en de donkere kringen onder haar gezwollen ogen accentueert. Wanneer ze zichzelf in de spiegel ziet en plotseling de waterspuwer herkent die ze is geworden in haar poging de tijd te stoppen, is haar kreet van angst zo verontrustend dat je zou kunnen geloven dat het uit Davis’ eigen persoonlijke kwelling is gehaald.
“Nadat ik veertig werd”, zei Davis in een van haar vele openhartige memoires, “schreeuwde ik elke keer dat ik in de spiegel keek.”
De substantie is een vrolijke, popachtige, bloederige, prekerige kijk op het onderwerp van ouder worden van vrouwen in de publieke belangstelling. Helaas is het in de lange reeks geweldige feministische horrorfilms over het lichaam geen bijzonder ontroerende of gedenkwaardige film.
Bron: jacobin.com
