De schokkende ontdekking die herstelbetalingen plotseling zeer persoonlijk maakte voor één vrouw: Moeder Jones

40 Acres and a Lie vertelt de geschiedenis van een vaak verkeerd begrepen overheidsprogramma dat voorheen tot slaaf gemaakte mensen landtitels gaf, om vervolgens het land terug te nemen. Lees hier meer en beluister hier een driedelig audioonderzoek.

Ruth Wilson tuurde door haar wenkbrauwbril naar het beeld van een vlekkerig, verfrommeld document op het computerscherm.

‘Aan iedereen die het aangaat,’ las ze. “Fergus Wilson heeft 40 acres land op Sapelo Island, Georgia, geselecteerd op grond van Special Field Orders, nr. 15… heeft toestemming om dat gebied te bezitten en te bezetten…”

De 71-jarige gepensioneerde middelbare schoolbegeleider ademde diep uit terwijl ze achterover leunde op haar leren bank in de woonkamer, terwijl haar hond Luckie opkeek van zijn kussen bij de open haard. ‘Soms zijn dingen het papier niet waard waarop ze geschreven zijn’, merkte ze op. “Ze hebben het teruggenomen.”

Het document was een van de 143 landtitels die waren opgenomen in onlangs gedigitaliseerde archieven van het Freedmen’s Bureau, het federale agentschap dat onder meer belast was met het verdelen van land aan degenen die uit de slavernij waren geëmancipeerd. Deze titels beschrijven specifieke zwarte mannen en vrouwen die stukken land in Georgia en South Carolina ontvingen en het Center for Public Integrity in staat stelden de allereerste poging te ondernemen om levende afstammelingen te identificeren en te lokaliseren van degenen wier land werd weggenomen toen de wederopbouw haperde. Tot nu toe hebben verslaggevers genealogieën getraceerd van ongeveer 100 van de 1.250 waarvan is vastgesteld dat zij op bevel land hebben ontvangen. Terwijl veel van hun nakomelingen in Georgia en South Carolina bleven, migreerden anderen naar staten als Delaware, Michigan en Ohio.

Onder de landtitels bevond zich het afbrokkelende stukje papier – met vlekkerige inkt, gescheurde randen en drie diepe vouwen die erop wezen dat het in een klein vierkant was gevouwen – dat in 1865 Wilsons betovergrootvader Fergus Wilson zijn perceel van 40 hectare schonk.

Toen Michele Reese, een professor Engels aan de Universiteit van South Carolina, voor het eerst contact opnam met Ruth Wilson en haar vertelde dat een van haar voorouders land had gekregen van het Freedmen’s Bureau, kon ze het moeilijk geloven. Voor haar hadden 40 Acres en een Muilezel altijd weinig meer dan één van een lange reeks holle, gebroken beloften opgeroepen.

‘In de zwarte gemeenschap,’ legde ze uit, ‘zeggen we het niet, maar we begrijpen dat we niet voor niets de blanke man in gedachten hebben.’

Fergus Wilson wel tot slaaf gemaakt door Charles Spalding, wiens familie een suikerriet- en katoenimperium bezat op Sapelo Island, Georgia. Als de grootste landeigenaren op het eiland maakte de familie Spalding daar 385 mensen tot slaaf. In 1861 verkochten ze Wilson aan de president van een spoorwegmaatschappij, en hij werd gedetacheerd naar een spoorwegziekenhuis in Savannah. In gerechtelijke documenten die hij jaren later zou indienen, zei Wilson dat hij en zijn vrouw, Priscilla, tijdens de oorlog manden met voedsel in treinwagons naar Union-gevangenen zouden sluipen. ‘Ik zou liever de dood ondergaan dan te zien hoe ze hun mond opendoen en wij ze niet vullen’, schreef Wilson, voordat hij eraan toevoegde dat de troepen van de Unie later alle gewassen uit zijn tuin hadden gestolen.

‘Hij had een grote hoeveelheid rijst, maar ik weet niet hoeveel. Ik kan niet tellen, maar mijn oude man, hij kan wel tellen,’ zou Priscilla jaren later getuigen. “Ik zag ze de rijst in zakken meenemen, ze namen het op hun schouders mee. Het was goede, schone rijst.”

Onder de Special Field Orders van generaal William T. Sherman, nr. 15, hadden voorheen tot slaaf gemaakte mannen en vrouwen recht op maximaal 40 hectare. Voor zijn perceel koos Wilson land ten zuiden van Savannah op Sapelo Island, op een rijstplantage die voorheen eigendom was van de Spaldings. De oudste van zijn vijf zonen, Fergus Jr. en Richard, ontving ook titels voor elk 40 hectare op Sapelo Island.

Maar toen de oorlog voorbij was, vochten de Spaldings om hun land terug te krijgen. Charles Spalding, die als luitenant-kolonel in het Verbonden Leger diende, zwoer zijn trouw aan de Unie en vroeg in december 1865 om presidentieel gratie.

Een maand later vroeg een beheerder van de nalatenschap van zijn overleden broer Randolph het Freedmen’s Bureau om de Spalding-plantage aan hun familie terug te geven, zodat ze de schuldeisers konden afbetalen. Zijn weduwe en hun kinderen hadden allemaal de amnestie-eed afgelegd, volgens een brief aan de provinciale ambtenaren, en hadden die 7.400 hectare nodig om de schulden van het gezin te betalen.

President Andrew Johnson verleende al snel gratie aan Charles Thomas Spalding, waardoor hij de plantage op Sapelo Island als zijn eigendom kon terugvorderen. Terwijl het Freedmen’s Bureau zich verzette tegen het teruggeven van land aan Zuidelijke planters zoals Spalding, was de plantage in 1867 aan hem teruggegeven en was Wilsons landtitel waardeloos geworden. Wilsons zonen Fergus Jr. en Richard zouden uiteindelijk Sapelo Island verlaten en naar Savannah verhuizen nadat ze ook hun 40 hectare hadden verloren.

In plaats van terug te verhuizen naar Savannah, bundelde Wilson zijn geld met andere vrijgelatenen om landbouwgrond te kopen in Camden County, vlakbij de kustgrens met Florida, zo blijkt uit onderzoek uitgevoerd door professor Reese van de Universiteit van South Carolina. Ze betaalden de helft vooraf (300 dollar) aan een agent van het Freedmen’s Bureau en betaalden de rest af nadat ze hun eerste oogst hadden verkocht.

Voordat hij in 1873 stierf, op ongeveer 70-jarige leeftijd, diende Wilson met succes een verzoekschrift in bij de Southern Claims Commission voor de helft van de $ 492 die hij had aangevraagd als restitutie voor de gewassen en rijst die Shermans soldaten van hem hadden gestolen. Jaren na de dood van Fergus zouden zijn zonen Hercules en Anthony Wilson zitting nemen in de Algemene Vergadering van Georgië.

“Van de drie gekleurde leden in de Kamer zijn er twee broers. Het zijn Hercules Wilson, uit McIntosh, en Anthony Wilson, uit Camden”, aldus een artikel uit oktober 1885 in de Savannah ochtendnieuws. “Wilson, uit McIntosh, is metselaar, en Wilson, uit Camden, is een boer en onderwijzeres”, vervolgde het rapport. ‘Ze zijn allemaal welgesteld, ijverig en nuchter. Ze logeren samen in een woonhuis aan de Petersstraat.”

Dat jaar stelde Hercules Wilson een burgerrechtenwet voor die rassendiscriminatie door particuliere bedrijven zoals hotels en theaters zou hebben verboden, wat een berisping opleverde van de meest gelezen krantencolumnist in het Zuiden. “Ik zie dat het gekleurde lid uit Camden een wetsvoorstel heeft ingediend om de perfecte gelijkheid van de rassen af ​​te dwingen”, schreef columnist Bill Arp op de voorpagina. Grondwet van Atlanta stuk waarin hij de staatswetgevers smeekte om niet te zijn zoals anderen vóór hen die ‘toegegeven hadden aan de noordelijke vooroordelen’ en ‘bang waren om iets te doen uit angst dat het noorden beledigd zou worden’.

“Onze wetgevers zullen zich neerleggen bij Camden & Co. Onze mensen hebben net zo goede manieren en zoveel menselijkheid als welk volk dan ook en weten hoe ze de neger moeten behandelen in overeenstemming met zijn verdiensten,” vervolgde Arp. “Wij willen onderscheid maken. De Schepper heeft ze gemaakt en de kleurlijn getrokken en we zullen niet proberen deze weg te vagen… Als de afdelingen ontevreden zijn, laat ze dan ergens anders heen gaan en een andere voogd zoeken.’

In november 1885 had Hercules Wilson ontslag genomen, waarbij hij opmerkte dat hij beter betaald werd als metselaar dan als wetgever. Het zou meer dan een eeuw duren voordat de openbare voorzieningen in Georgië werden gedesegregeerd.

“Als er iets de inferioriteit van het gekleurde ras zou willen aantonen, dan is het wel tentoongesteld in de persoon van Hercules Wilson”, verklaarde de Boston-avondtranscript. ‘Als hij een blanke man was geweest, zou hij zich bij het derde huis van de wetgevende macht hebben aangesloten. Maar de arme noedel gaf er de voorkeur aan stenen te leggen voor $ 4 of $ 5 per dag!

Zijn achterkleindochter Ruth Wilson is slechts één keer in Georgië geweest, toen ze als kind werd meegenomen naar een bruiloft in Savannah. Ze bracht haar hele leven door in North Carolina, waar haar grootvader, Hercules Wilson jr. – geboren in 1882 – zich vestigde om het seminarie te bezoeken en de eerste in de familie werd die hoger onderwijs volgde. ‘Mijn opa heeft Georgië verlaten,’ zei ze. “En nee, hij is niet teruggegaan.”

Ze groeide op en wist relatief weinig over het gezin in Georgië. Haar grootvader vertelde haar dat zijn vader staatswetgever was geweest, maar dat ze verder nooit over slavernij en wederopbouw spraken. Hercules Wilson Jr. trouwde en begon predikant te zijn in een reeks kerken in de buurt van Charlotte. Hij was er trots op dat alle drie zijn kinderen naar de universiteit zouden gaan. Hij hield ervan om klassiekers te lezen, herinnerde Ruth zich, en om zijn familieleden te zien dansen. Als tiener zorgde hij ervoor dat zijn gezin uit een baptistengemeente werd gezet door te dansen op een kerkpicknick. Sindsdien zijn de Wilsons presbyterianen.

Ruth groeide op in Henderson, North Carolina, het enige kind van Hercules’ zoon James en zijn vrouw Mary, die beiden leraren waren. Ze herinnert zich nog goed hoe haar ouders, na een reisje naar Winston Salem, de eerste zwarte pop die ze ooit had gezien meebrachten – een pop die ze tot op de dag van vandaag nog steeds heeft – en een witte apotheek waar een jong blank meisje aan de kassa mocht zitten. teller om ijs te eten, maar dat was ze niet. ‘Als je erin opgroeit, hoeft niemand je over huidskleur te vertellen’, zei Ruth. “Het komt natuurlijk.” Ze ging naar de lagere en middelbare school te midden van de tumultueuze pogingen tot integratie die volgden op die van het Hooggerechtshof Brown tegen Raad van Onderwijs beslissing voordat hij zich inschreef voor een particuliere middelbare school en vervolgens voor de Universiteit van North Carolina, Greensboro.

Pas de afgelopen jaren, nadat ze Ancestry.com was gaan gebruiken om haar genealogie te traceren, hoorde ze voor het eerst de naam Fergus Wilson en hoorde ze dat hij 40 hectare had gekregen, maar dat die moesten worden weggenomen.

“Niets is als manna uit de hemel. En als het ons wordt geschonken, pas dan op: wat gegeven wordt, kan teruggenomen worden’, zei Wilson. “En het goede nieuws over [Fergus]hij was slim genoeg om een ​​plan B te hebben.

Dit project is een samenwerking tussen het Centrum voor Publieke Integriteit, het Centrum voor Onderzoeksrapportage en de Workshop Investigative Reporting. Lees hier meer.

Bovenste illustratie: Michael Johnson: Bronafbeeldingen: Courtesy Ruth Wilson; Federico Respini/Unsplash; Nationaal Archief; Records van het Bureau voor Vrijgelatenen