
Bekentenis: ik heb een paar boeken die niemand kent omdat ik ze niet heb geschreven. . . nou, heb ze afgemaakt.
Ik heb het in eerdere columns gehad over ‘worstelen met oneindigheid’ – de wedstrijd die ik altijd verlies – waarmee ik bedoel een onderwerp kiezen dat te groot is om in woorden terug te brengen en er uiteindelijk hopeloos in verdwalen, bijvoorbeeld: het verschuiven van het menselijk bewustzijn, het transcenderen van wat we denken dat we het weten, waardoor we echt vrede creëren (wat dat ook is).
Dus welkom bij mijn laatste poging om de oneindigheid te omzeilen. Het boek waar ik op doel is een verzameling van de poëzie die ik de afgelopen twee decennia heb geschreven, maar niet precies. Het is niet echt een ‘verzameling’ van wat dan ook – kunstvoorwerpen tentoongesteld in vitrines, bedoeld om bewonderd te worden – en de poëzie (en andere dingen) die ik zou opnemen, beschouw ik in wezen als ‘zielfragmenten’: bloedende stukjes persoonlijke waarheid.
En het doel van het boek is om met de lezer het huidige moment binnen te gaan, samen het leven te eren, te beven voor zijn verwondering, het onbekende in de ogen te kijken. . . met behulp van iets dat ik de Blauwe Parel noem.
Een tweede bekentenis: ik geef het toe, ik ben een juwelendief. Ik kwam het concept “Blauwe Parel” vele jaren geleden tegen, in een boek genaamd Meditate, door Swami Muktananda. Hij beschrijft de Blauwe Parel als iets dat in een diep stadium van meditatie wordt gevonden:
“een klein blauw lichtje, het licht van het Zelf.
“De Blue Pearl is zo groot als een sesamzaadje, maar in werkelijkheid is hij zo groot dat hij het hele universum omvat. . . . (Het) verlicht onze gezichten en onze harten; het is vanwege dit licht dat we anderen liefde geven.”
Hoe gefascineerd ik hierdoor ook was, ik beschouwde mezelf als een totale middelmatigheid als het op meditatie aankwam, en wist dat ik nooit een niveau zou bereiken waarop ik op de een of andere manier de Blauwe Parel zou kunnen begrijpen. Maar tien jaar later gebeurde er iets. Mijn vrouw kreeg de diagnose alvleesklierkanker.
Onbehandelbaar.
Tegen de tijd dat het werd ontdekt, was het uitgezaaid in haar hele maag-darmstelsel. Ze kreeg nog vier maanden te leven – zaak gesloten, niets aan te doen. De dokter met wie we in de nasleep van haar operatie spraken, was verbluffend nadrukkelijk, zo sterk zelfs dat ik achteraf in mijn dagboek schreef: “Op dit moment is mijn beeld van de westerse geneeskunde dat van een glazen pot met het deksel goed gesloten, alle feiten in daar muf en hopeloos. Ze willen Barbara in die pot en in die pot gaat ze dood.”
We hadden geen andere keus dan op alle mogelijke manieren verder te reiken dan deze medische zekerheid – naar vermeende wonderen te reiken en van elke dag, elk moment te genieten. En, oh mijn god, ik had een echte rol nodig om te spelen. Ik vroeg Barbara of ik haar ‘spirituele adviseur’ mocht zijn, wat dat ook moge betekenen. Ze was het daarmee eens. We sloten ons aan bij het Cancer Wellness Center, lazen dezelfde boeken, keken naar behandelingen die verder gingen dan de wereld van de conventionele geneeskunde (sommige doktoren kwamen daar). . . en ik dacht aan de Blauwe Parel.
Inderdaad, ik nam het gewoon aan – sloeg het raam in, reikte naar binnen en greep het, bracht het in mijn leven en dat van Barbara. Ik had de Blauwe Parel nooit kunnen grijpen als de schok van de medische diagnose er niet was geweest, die niet een of ander raam in een museum van wereldreligies verbrijzelde, maar een innerlijk raam van twijfel aan zichzelf en vals ontzag dat net zo gemakkelijk intimidatie genoemd worden. Ik weet niet precies wat ik heb gepakt, misschien niet meer dan drie woorden: “de blauwe parel.”
Maar toen ik Barbara’s sterfelijkheid voelde opdoemen, rondschoppen in de kamer ernaast – toen ik voor het eerst mijn eigen sterfelijkheid voelde – ontstond er een gevoel van urgentie. Dit is alles wat we gaan krijgen. En het was het leven om me heen dat begon te gloeien, doordrenkt met een kostbaar geheim over hoeveel het leven waard is dat de stervenden heen en weer gaan met elkaar.
Barbara overleefde na de diagnose. Ze leefde negen maanden – maanden die moeilijk en pijnlijk waren, maar ook onvoorstelbaar geweldig, onuitsprekelijk. Na haar overlijden ben ik poëzie gaan schrijven. Het verhaal van mijn leven werd onderbroken, verbrijzeld. Het eerste jaar dat ik weduwnaar was, kon ik alleen maar poëzie schrijven. Ik schreef over haar leven. Ik schreef over kanker. Ik schreef over onze 12-jarige dochter. Ik schreef over alles wat ik tegenkwam – de schoonheid van natte sneeuw, de StreetWise-verkoper op het treinstation die smeekte: “Bid voor mij.” Ik schreef over een plafondlek. Ik schreef over mijn vader.
Dit zijn dus de zielsfragmenten die ik in een boek wil proppen: sprankelende blauwe parels misschien, die elk op hun eigen manier proberen een moment heilig te maken, elk moment van het leven heilig te maken. Hier zijn bijvoorbeeld de laatste regels van een gedicht genaamd “The Blue Pearl”:
. . . Op de levenloze parkeerplaats
mijn wilde hart,
zo groot en gebrekkig
geluk, een remedie voor
kanker of slechts vijf jaar
vijf jaar tot perfect
hou van mijn vrouw, stopt,
laat zichzelf los,
draagt even
de zilverkleurige nu
van de waarheid,
nu nu alleen nu
en altijd nu
ze is in leven
en ik leef
en dat is mijn wonder
en het is genoeg.
Bron: www.counterpunch.org