“Het was heel moeilijk om door te gaan toen al onze inspanningen tevergeefs leken,” beschreef Rosa Parks haar werk in de jaren 1940 en vroege jaren ’50. Rosa Parks kreeg haar politieke start met de Scottsboro Boys -zaak in de vroege jaren 1930 en maakte deel uit van een kleine groep activisten in de jaren veertig die Montgomery’s NAACP probeerde te transformeren in een meer activistisch hoofdstuk. Met vakbondsorganisator Ed Nixon werkten ze de komende dozijn jaar aan kiezersregistratie en strafrecht (of het gebrek daaraan) voor zwarte mensen: proberen de juridische lynchen van zwarte mannen te voorkomen en gerechtigheid te zoeken onder de wet voor zwarte slachtoffers van witte brutaliteit, met name zwarte vrouwen die verkracht waren.
Keer op keer probeerden ze gerechtigheid te vinden – en keer op keer was er geen gerechtigheid. Mensen werden bang en weigerden getuigenis af te leggen. En toen ze opstonden, gingen de zaken nergens heen. Killers en verkrachters gingen vrij. Zwarte mannen werden geëxecuteerd voor misdaden die ze niet begaan. Parken en haar kameraden hebben een verklaring ingediend na beëdigde verklaring bij het ministerie van Justitie, en de DOJ draaide de andere kant op.
Dit was gevaarlijk en demoraliserend werk – er was “bijna geen manier”, volgens Parks, om enige vooruitgang te zien. Temidden van dat angstaanjagende klimaat merkte NAACP -kameraad Johnnie Carr op, veel mensen ‘verloren het vertrouwen in zichzelf’. Maar hun kleine bemanning hield eraan, omdat, zoals Parks uitlegde, “iemand iets moest doen.” Ze konden zich niet afwenden. Maar ze haatte hoe een ‘een militante neger bijna een freak van de natuur was [white people]vaak belachelijk gemaakt door anderen van zijn eigen groep. ”
We zijn op een beangstigend moment in dit land, omdat de Trump -regering massale deportaties belooft, essentiële overheidsmedewerkers verlaagt en nu een autoritair optreden tegen vrijheid van meningsuiting en burgerlijke vrijheden lanceert. Veel mensen hebben het mij gevraagd, als een historicus van de burgerrechtenbeweging: hoe weerstaan we deze aanval van racisme, herschikking van rechten en massale schieten? Wat kunnen we doen? Welke maatregelen zullen daadwerkelijk effectief zijn?
De grootste les van het bestuderen van de burgerrechtenbeweging is niet dat er een juiste manier is om verandering aan te brengen. Het roept eerder de wil op om actie te ondernemen na actie – zelfs als er weinig teken is dat het goed zal doen – dat doet dat wel. Dit is niet de Hollywood-filmversie van Courage, waar op een dag Rosa Parks weigerde in de bus te gaan, mensen opstonden en de wet werd gewijzigd. In de film kan het een paar jaar duren en veel werk, maar uiteindelijk wordt angst geconfronteerd, moed wordt beloond, rechtszaken worden gewonnen en onrecht wordt overwonnen.
Wat de geschiedenis van de burgerrechtenbeweging daadwerkelijk laat zien, is dat wanneer verandering gebeurt, dit vaak is omdat mensen tientallen jaren en soms generaties in de wildernis moedig waren. Ze namen actie met weinig reden om te denken dat het alles zou doen, en meestal niet. De angst ging niet weg – en soms groeide het, omdat mensen uit de eerste hand de slechte dingen zagen die ‘herrieschoppers’ overkwamen. Er is een versleten gezegde dat “krankzinnigheid steeds opnieuw hetzelfde doet en verschillende resultaten verwacht.” Maar dat is ook in belangrijke contexten de definitie van moed. Het werkt niet. . . totdat het dat doet.
In 1954, het vinden van veel van haar collega’s die te ‘zelfgenoegzaam’ zijn, startte Rosa Parks een jeugdraad voor NAACP van Montgomery. Ze werd gestimuleerd door de geest van deze jonge mensen; Ze werkten aan kiezersregistratie en organiseerden een sit-in in de gescheiden binnenstadsbibliotheek. Maar de meeste ouders wilden niet dat hun kinderen deelnamen uit angst voor gevolgen.
Iemand die dat deed was de vijftienjarige Claudette Colvin, die op 2 maart 1955 weigerde haar stoel in de bus op te geven en werd gearresteerd. Zwarte Montgomerians waren woedend en parken inzamelde voor de zaak van Colvin. Black Community Leaders verspreidden een petitie voor een betere behandeling die ze naar de stad namen, die beloften deed die het niet hield. (Parks weigerden te gaan: “Ik had besloten dat ik nergens zou gaan met een stuk papier in mijn hand om blanke mensen te vragen om gunsten.”) En toen steunden gemeenschapsleiders zich van Colvin’s zaak en zagen ze haar als te jong en feisty.
In augustus 1955 woonde Rosa Parks een workshop van twee weken bij op Highlander Folk School, een opleiding van een organisator in Tennessee. Ze vond de workshop buitengewoon inspirerend. Desalniettemin, toen de organisatoren werden gevraagd wat ze zouden doen toen ze naar huis terugkeerden, vertelde Parks degenen die verzamelden dat “Montgomery de bakermat van de Confederatie was, dat er niets zou gebeuren omdat zwarten niet zouden samenhangen.” Met andere woorden, vier maanden voor haar busarrest, lieten Rosa Parks Highlander niet de mogelijkheid zien voor een massabeweging in Montgomery, maar haar hoop op jonge activisten.
Vier dagen voor haar historische standaard woonden parken een volle massa -bijeenkomst bij; De hoofdorganisator op de Emmett totdat de zaak naar de stad was gekomen om het slechte nieuws te brengen dat de twee mannen die hadden gelynchd tot zojuist waren vrijgesproken. De enorme aandacht die ze hadden gewerkt om te vergaren voor de Till Case lag veel verder dan alles wat deze Montgomery -activisten ooit hadden beveiligd en – ongelooflijk – hadden geleid tot een aanklacht. Maar nu waren de moordenaars van Till vrijgegaan. Boos en wanhopig, Rosa Parks was op het breekpunt.
Op 1 december 1955, die thuiskwam van het werk, toen buschauffeur James Blake haar beval te verhuizen, dacht ze aan Emmett Till en – “geduwd zover ze kon worden geduwd” – weigerde ze. “Ik had het gevoel dat als ik opstond, ik die behandeling goedkeurde, en ik keurde het niet goed.” Een deel van wat de actie van Parks zo moedig maakte, was dat ze eerder standen had gemaakt, andere mensen hadden eerder standpunten gemaakt, en er was niets dat suggereerde dat het deze keer een verschil zou maken, en veel om te suggereren dat er iets ergs kon gebeuren (wat het deed – ze verloor haar baan vijf weken later en vond nooit een stabiel werk in Montgomery). Maar toch zag ze een opening.
“Een van de slechtste dagen” van haar leven, ze wenste dat iemand anders in de bus zich bij haar had gevoegd. Waarom niet ze? Veel mensen zouden dapper zijn en de gevolgen accepteren als ze wisten dat hun acties een verschil zouden maken. Maar de vangst is dat je niet lang daarna weet of je moed het verschil zal maken, en dus zoals veel mensen in de bus die dag – en zoals congreslid Al Green’s collega -democraten tijdens het adres van Donald Trump eerder deze maand – we sluiten me vaak niet aan bij de moedige weigering van andere mensen.
Laat die nacht besloot Parks haar juridische zaak na te streven. Toen hij dat hoorde, sprong de Women’s Political Council (WPC) in actie en besloot hij maandag een busboycot te roepen, de dagparken zouden voor de rechtbank worden voorgeleefd. WPC -hoofd Jo Ann Robinson ging naar het Alabama State College, waar ze midden in de nacht een professor was en 35.000 folders wegliep om in de stad te distribueren: “Een andere vrouw is gearresteerd in de bus.
De volgende ochtend vroeg begon Nixon Montgomery’s handvol politieke ministers te mobiliseren om de maandagboycot te steunen. Zijn eerste telefoontje was naar Eerw. Ralph Abernathy en vervolgens, rond 6 uur ‘s ochtends, belde Nixon Martin Luther King om hem over de boycot te vertellen. Nixon wilde de King’s Church, centraal gelegen in het centrum, gebruiken voor een vergadering om steun voor het protest samen te voegen.
De zesentwintigjarige koning aarzelde. De koningen hadden een twee weken oude nieuwe baby, en hij wist niet zeker of hij zich kon binden, gezien zijn nieuwe familie-verantwoordelijkheden. “Laat me er een tijdje over nadenken en bel me terug,” zei hij tegen Nixon. Een paar uur later, toen Nixon terugbracht, stemde King ermee in dat ze elkaar in zijn kerk konden ontmoeten, en ze werkten om andere ministers en gemeenschapsleiders te vinden om die avond bij te wonen. Terugkijkend op die vrijdagochtend was er geen bliksemschicht die King liet zien wat te doen. Net als parken was een deel van het geschenk van King het vermogen om vooruit te gaan ondanks angst en onzekerheid.
Rosa Parks maakte zich zorgen over de vraag of de gemeenschap haar actie zou ondersteunen. En er is een nieuwe mythe dat ze dat deden omdat zij de “juiste” persoon was. Maar de zwarte gemeenschap van Montgomery was op het breekpunt niet in de laatste plaats vanwege de arrestatie van Colvin acht maanden eerder. Veel van de activisten van Montgomery waren dat weekend nerveus: zouden mensen maandag uit de bus blijven? De koningen stonden om 5.30 uur op om te zien wanneer de bussen om 6 uur ‘s ochtends hun routes begonnen, schreeuwde Coretta naar Martin. “Er was niet één persoon op die meestal drukke bus! Parken vonden ook die eerste dag ‘ongelooflijk’. Toch vroeg ze zich af waarom “we zo lang hadden gewacht om dit protest te maken.”
Na het verschijnen van Parks in de rechtbank kwam een groep zwarte mannelijke leiders van Montgomery (maar niet parken of Robinson) bijeen om het succesvolle protest van de dag te bespreken. Veel van de mannen vreesden nog steeds publiekelijk geassocieerd te worden met de actie. Uiteindelijk explodeerde Nixon van woede over hun aarzeling: “Waar zijn de mannen?” King, die laat was binnengekomen, zei dat hij geen lafaard was en stemde ermee in om die nacht te spreken tijdens de massale bijeenkomst.
Die nacht was een enorm publiek ingepakt in Holt Street Baptist Church met duizenden meer samenkomen buiten. King was doodsbang en hij had slechts een paar minuten om zijn gedachten voor te bereiden. Maar gestimuleerd door de kracht van het protest van de dag, besloot de gemeenschap om de eendaagse boycot uit te breiden tot een onbepaalde tijd. In actie zijn was veranderd wat mogelijk leek. Om het te ondersteunen, bouwden ze een enorm georganiseerd carpoolsysteem, waarbij ze veertig pick -upstations in de stad opzetten. Op zijn hoogtepunt gaven ze tien tot vijftienduizend ritten per dag.
De politie heeft het carpoolsysteem genadeloos lastiggevallen en tientallen tickets uitgegeven. Robinson werd zeventien in de eerste twee maanden. Op 26 januari, nadat King sommige mensen een rit gaf, trok de politie hem over, zogenaamd dat hij dertig ging in een zone van vijfentwintig mijl per uur. Realiserend dat het ‘die verdomde koning -kerel’ was, gaf de politie hem geen kaartje, maar liet hem in hun auto stappen en reed hem door de stad – hij was doodsbang dat ze van plan waren hem te doden. Uiteindelijk namen ze hem mee naar de gevangenis.
Vier dagen na zijn snelheidsarrest werd het huis van de koningen gebombardeerd. Zowel Coretta als Baby Yolanda waren thuis. Ze hoorde een dreun en verhuisde snel en slaagde erin ze ongeschonden te krijgen. Woedend en doodsbang voor het nieuws, kwamen zowel Martin’s als Coretta’s vaders die nacht naar Montgomery om hen onder druk te zetten om onmiddellijk te vertrekken – of, op zijn minst, om Coretta en Yolanda daar weg te krijgen. Maar Martin en Coretta zouden niet toegeven. “Ik wist dat ik nergens heen ging,” legde Coretta uit. De volgende ochtend bij het ontbijt was Martin dankbaar: “Coretta. Geconfronteerd met die druk, waar het meer dan begrijpelijk zou zijn geweest om met de baby te vertrekken of erop te staan dat Martin de bescherming van hun familie op de eerste plaats stelde, sneed Coretta Scott King een ander pad. Het traject van de boycot en de opkomende burgerrechtenbeweging zou heel anders zijn geweest als ze had geflineerd.
Claudette Colvin stapte opnieuw naar voren – bereid om een van de vier vrouwen te zijn in een federale zaak die tegen busscheiding werd ingediend. (Geen ministers waren bereid om in het pak te zitten.) Die zaak, Browder v. Gayleging naar het Hooggerechtshof en desegregateerde de bussen van Montgomery op 21 december 1956.
Al die acties-een decennium van Parks’s, Nixon’s en de Montgomery NAACP’s werk, Colvin’s arrestatie, Parks’s Bus Stand, de WPC’s oproep voor een boycot, de bereidheid van de Kings om naar voren te stappen en snel te staan, een 382-daagse gemeenschapsboycott, een federale rechtszaak-creëerde deze overwinning. Activisten wisten het niet zeker. Zij en hun interventies waren niet perfect. Maar het was de ophoping van inspanningen die ertoe deden.
Wat deze geschiedenis aantoont, is dat het niet duidelijk is op het moment dat acties zullen werken. Velen leken het niet. Maar het was het vermogen om naar voren te stappen en steeds opnieuw te handelen te midden van die angst en onzekerheid die het verschil maakte. Dat deed het toen, en het zal vandaag.
Bron: jacobin.com
